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Heraklion. Port i mury weneckie, bastiony otaczajlce miasto biajch doméw.
Cisza zatrzat nigtych okiennic.

1dé do miasta ulicD W/odD:D pod goré, ktéra wydaje sié nieskoriczenie dZ/ga choC twiadectwo
oczu temu przeczy. Wym/ary twiaté zastygX i choC s&sze zgrzyt piasku pod nogami  stukot Wésnych
krokéw, nie poruszam sie chyba wcale, zanurzony po gbwe w upale, zatopiony w blasku. Zaczyna sié
bolesny ubytek realnotci. Widzé sie teraz jak we tnie, z boku, bez mo liwotci porozumienia sie z moim
ciatm, porusza/D:ym sie jak wahad.d - n/eruchomy, przybity do b/aé/ przestrzeni, utrwalony raz na zawsze
Jjak na fotografii, zépany w potrzask pozoru z cié kim cieniem za plecami. DAigie lata prze,f/adowaC mnie
bédzie ten obraz | wspomnienie wedréwki po stromej ulicy Handakos, obraz spétania - jakby to wéwczas
dotknés mnie PO raz pierwszy 1 tmierCw ot/ep/a/[bym sbricu poZ/dn/a

Wynajﬂém b/a& pokdj z elaznym b kiem, nad ktérym wisiaZgrozny twiety Jerzy mordU/D:y smo-
ka i, nie zw/eka/D: ruszyZJm do muzeum, aby otoczyCsié przedmiotami, wieloma przedmiotami, w nadziei,

e uda mi sié zapomnieC o tym wstydliwym epizodzie i odra ajlcym uczuciu wytrlxenia z rzeczywistot ci.

Zbigniew Herbert
Labirynt nad morzem
Zeszyty Literackie 2000



Skld pomysZna cykl Handakos?
Bezpot redniD inspiracjD byZ wyjazd do Grecji, na Kreté.
Ale siegnDem te do Labiryntu nad morzem Zbigniewa
Herberta. Tam jest opis ulicy Handakos. Poszed£&m tam.
Uliczka dzit wyglDda zupesie inaczej. Herbert byZw He-
raklionie chyba w latach 60. Teraz sD tam kafejki i sklepiki
dla turystow. Dlatego pojecha£m do miejscowot ci Gonias
gdzie jest stary klasztor' i gdzie trafia niewielu turystow.
Przypadkiem znalaz£&m uliczké, ktéra w moim wyobra eniu
odpowiadaa opisowi Herberta. Kiedy wroci#m do Polski
zaczDem jD malowaC i tak powstaZcykl. Wszystko oparte
jest na tym samym motywie - uliczki schodzDcej do morza.
Miedzy biagmi, szorstkimi tcianami domoéw widaC brzeg
morza i Hdki.

Dotkné4 Cié ta , tmierC Wot/ep/a/D:ym sbricu podidnia”? Na

Twoich obrazach W/daC cié kie, lepkie powietrze.

Rzeczywr[ cie, czub sié tam gorlce powietrze. UpaZstawaZ
si¢ czasem materialny. Dlatego farba na n|ektorych obra-
zach spZwa po pdtnie, ktore a ugina sié pod jej ci¢ arem.
Poza tym lubi¢ materié malarskD. GrubD warstwé farby
mo na pod yCszpachlDlub pédzlem, poszarpaCjD, nast yC
laserunek... To jest frajda czysto malarska.

Od twiata realnego odchodzisz w stroné twiata nierealnego. Ale
nigdy nie przekraczasz granicy abstrakcji?

Nie. Kiedy dochodzé do cakowitej abstrakcji, wymyka mi
sie sens.

Grecja wpynéd na malarskD warstwé Twoich obrazéw. Czy od-
kry£t tam cot jeszcze?

Wczet niej by£&m w Prowansji, ale Kreta jest bardziej drama-
tyczna, ten dramat mi bardziej odpowiada. Pazc w Knos-
sos? jest tak zrekonstruowany, e nie dziaé na wyobraznié.
Prawdziwym arcydzie£m, bez ingerencji konserwatorskich,
Jest sarkofag z Agia Triada'. Jedna z postaci na moim obra-
zie pochod2| Wt nie z niego. Na caZ/ cykl Handakos na® y-
% sié 16 ne przemytlema emocje, ,zobaczenia”. Patrzé na
kolor, kompozycjé, patrzé na to wszystko jak malarz.

| co tam widzi malarz z kraju zimna, wiatru | szarof ci?
Grecja, a potem dotCZagodna poczIJkovvo zima w Polsce
pozwoliZ mi te obrazy rozgrzaC. To by4 w jakimt sensie
ucieczka.

Gdybyt tam mieszkaZ byZy,t innym malarzem?
Na pewno. To, gdzie mieszkamy iw jakim twietle yjemy
ksztaduje nasze widzenie.

Grecja wytrlxid Cié z réwnowagi jak Herberta?
Dziaa |nsp|ruJDco pobudzaJDco WytrDca z vvésnego t wia-

ta, zaczynasz gdHwkowaC. Chyba nie od razu wpZwa to na
malarstwo, trzeba to troché przetrawiC, ale ostatecznie

Where do the idea for the cycle ,,Handakos” come from?

A trip to Greece and Crete was the direct inspiration. But
| also looked up Zbigniew Herbert's Labirynt nad morzem
( Maze by the Sea). There is a description of Handakos
Street. | went there. Today the street looks completely
different. Herbert was probably in Heraklion in the sixties.
Now there are cafes and shops for tourists. Therefore |
went to a small city Gonias where there is an old monas-
tery and very few tourists. By chance | found a small street
which, in my opinion, corresponds to Herbert's description.
Back in Poland, | started to paint it and in such a way the
cycle came into existence. In between white, rough walls of
houses one can see the sea-shore and boats.

Have you been touched by this ,death in the dazzling sun of the
south”? In your painting one can see heavy sticky air.

Indeed there one felt this hot air. Sometimes the heat be-
came tangible. That is why the paint on some works trick-
les down the canvas, which gives way under its weight.
Besides | like painterly matter. A thick layer of paint can be
applied with a knife or brush, shred it, glaze it...., it is a pure
painterly fun.

You go away from the real world towards the unreal, but you
never cross the frontier of the abstract.

Never. When | reach the total abstraction the sense eludes
me.

Greece has influenced the painterly aspect of your works. What
else have you found there?

Earlier | was in Provence, but Crete is more dramatic,
this drama suits me more. The Cnossus Palace was re-
constructed in such a way that it does not stimulates
imagination. The sarcophagus of Agia Triada is a true chef-
de-oeuvre, without any restore’s intervention. One of the
figures in my painting is derived from it. Various reflections,
emotions, ,seeings” formed the cycle ,Handakos”. | look at
colour, composition, | look at everything as a painter.

And what does a painter from a country of cold, wind and grey-
ness see there?
Greece, and then a mild winter in Poland permitted me to
heat up these paintings. It was an escape in some sense.
If you lived there, would you be a different painter?
Certainly, the place and the world in which we live form our
vision.
Has Greece put you off balance like Herbert?
It has inspired me, stimulated. Out of your world, you start
to think. Perhaps it does not influence painting immediately,
you have to digest it first, but, finally, it leaves its trace. It is
a fascinating place. The melting pot of cultures: antiquity,



zostawia tlad. To fgscynujlﬁce miejsce. Tygiel kultur: sta-
ro ytnotC, prawosawie, wspdLzesnotC - wszystko sie
miesza. Odczuwasz to mocniej, gdy wyjdziesz poza ot rodki
turystyczne. Poza tymi ,twiatami” dot vvladczybm tam
jeszcze jednego. Polechakm z corkDDanu5|D ktéra Czytab
Tolkiena. Ja wtedy go jeszcze nie znaZ&m, wiéc ona CJDgle
mi opowiadaa. To ciekawe, e na Krecie, gdzie rodzia sie
mitologia grecka, ona opowiadaZ mi o mitologii wspo£ze-
snej. U Tolkiena pojawiajD si¢ elfy. Dlatego jeden z moich
obrazéw nosi tytuZ,Srebrne Hdzie elfow”.

Rzeczywitcie, wtrdd prawdziwych Z)dZ/ rybackich sD i bdzie el-

féw. f odzie ryback/e sDzacumowane, a Hdzie elféw chyba frunl?

OdpXwajDdo nieba?

Mo e. Inny z obrazéw nosi tytuZ,,Szara przystan”. To miej-
sce, z ktérego elfy odpZwajD za morze do krainy szczéetli-
wot ci.
Z naszego punktu widzenia Grecja to te jest kraina szczet liwot ci.
Troché sié nam te wszystkie mitologie mieszajD Rzeczywistot C
[ fikcja: we wszystko wierzymy, z wszystkiego budujemy obrazy
wyobrazni.
Danusia ma 11 lat, yje w krainie wyobrazni. Wszystkie
fakty sié jej pomieszaZ. Czytaé o, Jrbédziemiu”, a by nad
Morzem Trédziemnym. Chodziz po pla v, ongdaé zabytkl
i DxzyA je z tamtym twiatem. Kiedyt povv|ed2|ab do mnie:
Jtata, to Trédziemie to musiab byC tutaj”. Nad y4 jednD
rzeczywistot Cna drugD
Amo e jednD nierzeczywistot C (fikcjé literackl) na twiat, kt6ry
Z naszego punktu widzenia tak e jest nierzeczywisty, bo dawno za-
giniony. Dla nas kultura minojska nie jest ju chyba rzeczywistot ciD
- historil) pomimo tladdéw materialnych jakie zostawid. Wierzymy
w nil) ale jej nie dofwiadczamy. Wierzymy tak samo jak w mito-
logié Tolkiena.

Ale antyk jest chyba w nas. Nasza kultura, filozofia stamtid
sié wywodzD.
Po kilku tysilrach lat mo na czuC kulturé, po ktérej zostak tylko
szczlxki? Jak oglldajle zielnik mo esz czuCzapach lasu?

Przez dzie sztuki. Tam widaCludzi z krwi i kot ci, takich jak
my.
Czyli przez twoje dzied sztuki kiedyt bédzie mo na dotrzeC do
naszej rzeczywistot ci?

Czy do cagj naszej rzeczywistot ci - to nie wiem. Na pewno
do mojej, do czbwieka ktory to stworzyZ yjemy w czasie,
ktory nas fascynuje lub dra ni - ale to jest nasz czas. Nawet
jetli ktot od niego ucieka, to daje wyraz swojemu stosunko-
wi do tego, co go otacza.
Owszem, przez zaprzeczenie. Ty dajesz wyraz przez potwierdze-
nie, przez af/rmaC/e Szukasz piekna. A WspoZzesnotC chyba
bardzo oderwa sié od twiata piékna i dobra?

orthodox and modern — they all mix together. You feel it
stronger when you go outside the tourist centres. In ad-
dition to these ,worlds” | have experienced something
more. | went with my daughter Danusia who at that time
was reading Tolkien. | did not know his books then, so she
talked about them all the time. It is interesting that on Crete
where the Greek mythology was born, she talked about
modern mythology. There are elves in Tolkien, and therefore
one of the pictures is entitled , Silver elves’ boat”.

Indeed among real fishermen’s boats there are elves’ boats. Fish-
ermans’ boats are moored, but elves’seem to glide in the air. They
sail into the heaven, do they?

Perhaps. Another painting is entitled ,Gray harbour”. It is a
place from which elves set off for the land of happiness.

From our point of view, Greece is also a land of happiness. All
these mythologies have mixed together. Reality and fiction, we
believe in all, from everything we build images of our imagina-
tion.

Danusia is 11 years old and lives in the land of imagination.
All the facts have been mixed. She has been reading about
.Middle-Earth”, but she was at the Mediterranean Sea. She
walked along beaches, looked at historical monuments
and linked them to that world. Once she said to me: Papa,
Middle-Earth should have been here. These two realities
overlapped in her mind.

Or perhaps one non-reality (literary fiction) with the world, which
is not real from our point of view also, as it was lost long ago. For
us the Minoan culture is not a reality, | guess, in spite of the rem-
nants it has left. We believe in it, but we do not experience it. We
believe in it as we believe in Tolkien’s mythology.

But the antiquity is perhaps in us. Our culture, philosophy
originate from it.

After several thousands years, can one feel the culture of which
only remnants remain? How can one feel the smell of the forest
having only a herbarium available?

Through works of art. There one can see men, flesh and
blood, such as we are.

So through your works it will be possible to reach our reality one
day, will it not?

Whether to the whole our reality, | am not sure. But cer-
tainly to my own reality, of the man who created it. We live
in the time which fascinates us or irritates, but it is our time.
Even if someone runs away from it, one expresses one's
attitude to that which surrounds.

Indeed, by contradiction. You give yours by confirmation, by af-
firmation. You look for the beauty. But modern times seem to be
far away from beauty and good.

And | am not very happy about it. Perhaps it is the reason



I weale mnie to nie cieszy. Mo e dlatego wolé ogllvljac
dzies starsze, patrzeC na to co sié dziad kiedyt, odkrywaC
dawne piékno ni fascynowaCsié terazniejszot ciD

Ale co malarzowi daje dzisiaj siéganie do przesz0t ci? Tworzysz
sztuké Ws,oozzem/e siegajlr do przeszbz‘C/ nie zat do wsp6Z
czesnotci. Czy nadal jest to sztuka wspbLzesna?
W przeszdtci probujé odkryC wasne korzenie, znalezC
siebie, zrozumieC dlaczego tak, a nie inaczej widze obrazy.
Przecie ksztagifm sié na przeszHt ci.

Chcesz dotrzeC do 2réde?

To pytanie o preferencje wasnej estetyki, jak zdefiniujemy
swoje piékno. Ka dy z nas musi je sobie postawiC. Mowi
sié ,piekno”: ale co to znaczy?

Chcesz je zrozumieC i t wiadomie tworzyC?

Dzisiaj w sztuce istnieje g&bokie poczucie wolnot ci. W za-
sadzie wolno vvszystko Ale to nieprawda. Jetli tak by byd,
to mo emy nic nie robiC. Wszystkiego nie wolno. Trzeba
znaCcel. Na studiach malowam obrazy inspirowane prze-
krojami ziemi. Potem to, co mnie otacza®. Mab ruszagm
si€¢ z miasta, wieéc malowa£m pejza miejski, gbHwnie da-
chy widziane z pracowni. Interesowa4 mnie natura. Kiedy
dochodzi#m do abstrakcji, to mnie przestawas intereso-
waC. Teraz interesuje mnie kultura. To, co jest mi bliskie
duchowo. W ten sposdb zaczDem definiowaC czbwieka.
Wezegniej malowazt historie bibljjne. Teraz siégnDét po mi-
tologie greckD) Dokl[x prowadzi Cie ta ,wéedréwka po stromej
ulicy Handakos”? Do duchowotci chrzetcijaristwa czy mitologii
i cielesnot ci antyku?
To jest pytanie Lwa Szestowa*: Jerozolima czy Ateny? Ale
Apostodbwie wyruszyli do Grecji i sobie poradzili.

Z malarzem rozmawiaZ Monika Branicka (Art & Business)

why | prefer to look at older works, to look at that what hap-
pened some time ago, to discover old beauty rather than to
be fascinated by the present.

But why does the painter reach for the past today? You create
modern art taking from the past not the present. Is it still a con-
temporary art?

In the past | tried to discover my roots, to find myself, to
understand why | see paintings in this way and not another.
After all, | have been educated on the past.

Do you want to reach the source?

This is a question about the preferences of my aesthetics,
about the definition of the beauty. Each of us must pose it.
One says ,beautiful”, but what does it mean?

Do you want to understand it and create it knowingly?

Today in art there exists a deep feeling of freedom. In
principle, everything is allowed. But it is not true. If it
were like that, we could do nothing. Not everything is al-
lowed. There should be a goal. During my studies | painted
pictures inspired by sections of the earth. Then by that
what surrounded me. Rarely | left the town, so | painted
townscapes, mainly roofs seen from the studio window.
Then | have got interested in nature. When | was reaching
abstraction, | was losing interest in it. Now | am interested
in culture. This is very close to me spiritually. In this way |
have started to define the man.

Some time ago you painted some biblical stories. Now you have
taken up the Greek mythology. Where would these ,,wonderings
along the steep Handakos Street” take you? To the Christian spir-
ituality, or the mythology and corporality of the antiquity?

Itis Lew Szestow's question: Jerusalem or Athens? But the
apostles set off for Athens and managed it.

Monika Branicka (Art & Business) talked to the artist.

"Klasztor Gonias pw. Wniebowziécia Matki Boskiej. Zbudowany w XVII w., wielokrotnie niszczony przez Turkdw.

2Knossos w okresie minojskim byd stothwyspy a tutejszy paZc najwa niejszym otrodkiem wadzy w okresie ,nowych pazcéw” (ok. 1700 - 1450 p.n.e.). Na tcianach
niektérych pomieszczeri zachowa?/ sié freski, ktére po konserwacji przeniesiono do muzeum archeologicznego w Heraklionie, a na miejscu umieszczono kopie.
Czét Cprzedstavwen jak skoki przez byka i przedstawienia gryféw najprawdopodobniej sDzwilrzane z wAdcami Krety. Wed4ig legendy Knossos by miejscem, gdzie
zna]dowaZS|e podziemny labirynt, w ktérym mieszkaZMinotaur (pchzZ)vwek pOZbyk).
Obecme w Muzeum Archeologicznym w Heraklionie. Sarkofag pochod2| z PaZacu w Agia Triada, kilka kilometréw od Fajstos. Okres kreto - mykeriski (1450 - 1000 p.n.e.).
“Lew Szestow, watc. L.I. Szwarcman, 1866 - 1938, rosyjski filozof i pisarz. Polskie wydanie: Ateny iJerozolima, Krakéw 1993. Szestow przemwstavwaZAbrahama
i Hioba Sokratesowi i Arystotelesowi. Zgodnie z jego tezD Jerozolima reprezentuje objawienie, Ateny zat dialektyké, a miédzy nimi istnieje sprzecznotC nie mo na

mieCzarazem Aten i Jerozolimy.
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~Dwudziesty”, 2004/05
olej, pHtno, sygn. I.d., 140 x 180 cm
(il. 5. 8)

Wyspa i sbiice” (dyptyk) 2004/05

olej, deska, sygn. p.d., 24 x 37 cm; & 16 cm

(il.s. 10)

~Pierwszy”, 2004/05
olej, pHtno, sygn. p.d., 140 x 150 cm
(il. s. 11)

.Du a fala”, 2004/05
olej, pHtno, sygn. I.d., 140 x 150 cm
(il. 5. 13)

. 04a chmura”, 2004/05
olej, pAtno, deska, sygn. p.d., 24 x 30 cm
(il. s. 14)

. ar”,2004/05
olej, pHtno, sygn. I.d., 140 x 150 cm
(il.s. 15)

.Cienie”, 2004/05
olej, pHtno, sygn. I.d., 140 x 150 cm
(il. s.17)

.Dar”, 2004/05
olej, deska, sygn. I.d., 26 x 32 cm
(il. 5. 18)

~Trzydziesty”, 2004/05
olej, deska, sygn. p.d., 28 x 45 cm
(il.s. 18)

,Siédmy”, 2004/05
olej, deska, sygn. I.d., 24 x 27 cm
(il. s. 19)

~Srebrne bdzie elfow”, 2004/05
olej, pAtno, sygn. I.d., 140 x 180 cm
(il. . 21)

.Bia& horyzont” 2004/05
olej, pAtno, deska, sygn. 1.d., 18 x 23 cm
(il.s. 22)

~Szara przystan” 2004/05
olej, pHtno, sygn. I.d., 200 x 150 cm
(il. s. 23)
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.Cienie”, 2004/05
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.Dar”, 2004/05
olej, deska, sygn. l.d., 25 x 32 cm

. Trzydziesty”, 2004/05
olej, deska, sygn. p.d., 28 x 45 cm



,Siddmy”, 2004/05
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.Srebrne bdzie elféw”, 2004/05
olej, pHtno, sygn. I.d., 140 x 180 cm
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.Bia% horyzont” 2004/05
olej, pHtno, deska, sygn. I.d., 18 x 23 cm
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.Szara przystan” 2004/05
olej, pHtno, sygn. I.d., 200 x 150 cm
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Zbigniew Cebula urodzony w 1961 roku w Krakowie. Studia na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Piéknych
w Krakowie w latach 1988 - 1993. Dyplom z wyrd nieniem w pracowni prof. Jana Szancenbacha. Obecnie pracownik
macierzystej uczelni.

Wystawy indywidualne malarstwa:

1992
1996
1997
1999

2000

2001
2002
2004
2005

Krakow, Klub Studencki ,,Rotunda”

Krakéw, Galeria ZPAP Sukiennice, z cyklu: ,Trzy dzie&”.

Krakow, Dominik Rostworowski Gallery.

Gorlice, Galeria Sztuki ,Dwér Karwacjanéw”; Kielce, Biuro Wystaw Artystycznych; Krakéw, Dominik
Rostworowski Gallery.

Krakéw, Galeria ,Krypta u Pijaréw”, (wspdlnie z Andrzejem NiedobD); Krosno, Biuro Wystaw Artystycznych;
Busko Zdrbj, Biuro Wystaw Artystycznych.

Grafing b. Mynchen, Stadtbycher.

Krakéw, Galeria Mariana Gobgorskiego.

Krakow, Dominik Rostworowski Gallery; Kowno, Meno Parkas Galerija

Krakow, Salon Antykwaryczny ,NAUTILUS"”, XANAAKOX

UdziaZw wystawach zbiorowych:

1991
1994

1995
1996
1997
1998

2000

2001
2002

2003
2004
2005

Sanok, SDK, , Szeroka”

Krakéw, Galeria ,Pryzmat”, ,Nowi czbnkowie ZPAP"; Krakow, Pazc Sztuki TPSP, Salon Malarstwa ZPAP;
Krakéw, Galeria ZPAP Sukiennice, MaZ Format.

Krakéw, Galeria Fundatio, ,Przyjaciele przyjaciodm®”.

Krakow, Pazc Sztuki TPSP, Salon Malarstwa ZPAP; Krakéw, Galeria ZPAP Sukiennice, ,MaZ% Format”
Radom, Il Triennale Autoportretu. Krakow; Galeria ZPAP Sukiennice, ,,Pejza e polskie”.

Ostréw Wielkopolski, BWA, , Egeria 98"; Warszawa, Stara Kordegarda, wystawa pokonkursowa Fundaciji Kioto;
Gorzdw Wielkopolski, Débno, V Ogblnopolski Plener Malarski, ,Spotkania twdrcze”, wystawa poplenerowa.
Warszawa, wystawa zat. ,Notatnik” (od pomys4i do realizacji), Galeria ,Aula” ASP w Warszawie, obrazy

i szkice; Essen, wystawa malarstwa krakowskiego; Husum, Ratusz Miejski, piéciu malarzy z Krakowa;
Szczecin, Zamek KsiD DX Pomorskich, XVIII Festiwal Polskiego Malarstwa Wspd£zesnego; Warszawa,
Galeria Beyer.

Krakow, Galeria ,Krypta u Pijaréw”, ,Na obraz i podobienstwo” (inspiracje biblijne).

Mielec, Galeria Domu Kultury, ,Don Kichot - proba przypisania - Dominik Rostworowski i przyjaciele.
Krakow, Dominik Rostworowski Gallery, -, Przestrzen wspomnien”, projekt Krakéw - Kowno.

Wilno, Galeria Zwilzku Artystow Plastykdw Litwy, - ,Przestrzeft wspomnien”, projekt Krakdw - Kowno
Krakéw, Dominik Rostworowski Gallery, - ,Don Kichot - wspb£zesna proba interpretacii”.

Krakéw, Galeria Pryzmat ,,Pejza PoZidnia 2004” wyst. poplenerowa; Krakow, Salon Antykwaryczny
.NAUTILUS", Dominik Rostworowski Gallery, ,Kreta” wyst. poplenerowa.

Wspbdbraca przy realizacji scenografii do koncertu ,Moje kolédy na koniec wieku” Zbigniewa Preisnera, Teatr Stary,
Krakow, 1999 r.



